[翻譯/訪問] 5-10-15-20 Pitchfork 訪問 Alex Turner

Photo by Focus Creeps

一篇由 Pitchfork 訪問 Alex Turner 的短文。原文出處。發表日期：五月十號, 2012。作者：Ryan Domnai

Alex Turner
Arctic Monkeys 的主唱談論 Oasis、Townes Van Zandt、The Kinks、以及更多。

關於 5-10-15-20：這是一個系列特刊，以五年為分界點，由歌手藝人闡述對他們人生有重大影響的歌曲或是音樂專輯。

我和 Alex Turner 一起坐在位於坐落在曼哈頓島上東南角的 Bowery 旅館，但是他看起來像是剛從音樂劇西城故事的演出結束離開：向後梳的油頭、帶著波紋剪裁的皮夾克、銀色的厚拉鍊、白色 T-Shirt、不合比例略大的皮帶扣環。他用他的 Zippo 打火機點了一根 Parliaments（菸），仔細觀察那個金屬外殻，上面刻印了 Arctic Monkeys 去年發表最新專輯的名稱：Suck It And See。

皮條客般的油條造型，和以往普通人鄰家男孩模樣的他們有著極大的差別。 難道這些人正在嘗試著所謂的「搖滾魂」嗎？當被詢問到他們的新造型，樂團的主唱從容地轉移話鋒：「現在看起來是該把太陽眼鏡拿下來了」他戲謔道，然後接著說「我們只是厭倦我們總是嘗試去變得『不時髦』。我們只是認同了『應該要這樣做啊』的想法。」在我們聊天的過程裡，Alex Turner 非常細心並且帶著一點害羞，他或許比你還酷，但是他並不會像個白爛一樣覺得自己很屌或是類似的行為。而且他堅持，他現在那樣像七零年代電視人物 Fonz 的造型風格並不是某些什麼知名的造型是預謀設定的，而是他們樂團兒時同伴們之間友情的證據：「有兩個人作了這種非常誇張的髮型，然後我想，『幹，我想要加入他們！』」

然而，二十六歲的 Alex Turner 雖然有著他獨特的魅力、嗓音、以及寫歌的才華作為一名獨立創作的巨星；的確，去年他替電影「潛水艇」譜出美麗的不插電歌曲是他最好的作品之一，但是他對於單飛這樣的想法卻一點都不感興趣。當你可以和最好的朋友們一起廝混還有在全世界巡迴演唱的時候，你為什麼會想要自己一個人做這些事呢？Turner 是家裡唯一的孩子，但是在他告訴我在他生命中與音樂相關的故事時，不管是他們一起模仿 Oasis 或是一起追女孩子，幾乎所有的故事都有著他的朋友們的影子。當他在使用主詞的時候，他總是主動的使用了「我們」這個字，而不是「我」。

（以下是 Alex Turner 的敘述）

五歲。

Deep Purple: Hush

在那個年紀我大概還不想和在音樂上有什麼大事業，我花費很多時間在爬樹然後努力地想要成為蝙蝠俠。但是在我成長的那段期間我常常和我的鄰居（小孩）一起玩，他的父親非常喜歡經典搖滾。他會在他的後院播放 Deep Purple 的唱盤。我還記得在星期六的下午時光聽著 Hush 這首歌，然後扮演「蝙蝠俠和羅賓」的遊戲。我的鄰居年紀比我大一點，而且他被獲准可以嚼口香糖；因為我只有五歲所以我不能嚼口香糖。為什麼？因為那樣非常危險，你可能就因此窒息死掉。他還可以抹髮膠。我那時候有點想要成為他。

還有，有一天晚上我們在坐在芝加哥的計程車裡，然後突然播了 Toto 那首 Hold The Line：[Turner 哼唱起來] Hold The Line, dun dun dun dun, love isn't always on time。我記得超多那首歌的歌詞，因為我媽經常在開車的時候播放那首歌，那時候我還坐在安全座椅裡。她也常常播 Eagles，所以當我現在在餐廳裡面聽到他們的音樂時，我可以完美地背誦一大堆他們的歌曲。我可以唱一整首 Hotel California 的歌詞。反正就這樣，下一個。

「搖滾樂永遠都不會完全消逝，因為本質上他是這般的吸引人」

十歲。

Oasis: Morning Glory

在英國，十一歲是從國小升上國中（Primary School to Secondary School）。當我們從國小畢業的時候，所有的學生會組團體然後表演，如果是女生的話他們會跳辣妹合唱團的一首歌，或是什麼之類的。我和 Matt（Arctic Monkeys 的鼓手 Matt Helders）還有我們其他的朋友表演了 Morning Glory 這首歌：我們拿網球拍「彈」吉他然後假裝我們是 Oasis。Matt 是 Liam Gallagher，然後他會戴一頂漁夫帽。我是 Bass 手。我們就只是站在台上，做著 Oasis 在台上表演時的動作...... 要知道就是沒什麼動作。我想我們沒有得到像辣妹合唱團那樣的熱絡的反應。

關於 Oasis，他們代表的就是那個態度，好像那是一種反抗那個時候音樂界所有的事物。我不知道你是不是可以完全了解我的意思，那就像種衝動不是嗎？尤其在那個年紀，你不會理性合理思考，你只是覺得：「那看起來超酷的。」而我覺得那就是現在該有的態度。吉他音樂，或是搖滾樂，或者隨便你想怎麼稱呼它，會在潮流中消失，但是他永遠都不會完全消逝。它不會完全死掉因為本質上他是這般的吸引人。

有時候我們仍舊會在我們的準備室裡面聽 Morning Glory，還有 D'You Know What I Mean?：那首很長的歌裡面還有靠杯直升機的聲音；很自以為但是就是屌。現在聽 Noel 談論那首歌感覺很有趣，像是他說到他們第一次放這首歌給電台的推銷員（Radio Booker），那個人問：你不覺的這首歌有點太長嗎？然後他說：「你在說什麼？這根本還不夠長啊！」經典的 Noel 回答。

漁夫帽

十五歲。

Roots Manuva: Run Come Save Me

十五歲的時候我剛拿到我的吉他，不過那個時候在我的世界裡並沒有很多吉他的音樂。我相信當時有很多很棒的樂團，只是他們沒有流行到我們那個離 Sheffield 外二十分鐘遠的小村莊。在那個時候，我們很著迷嘻哈音樂（Hit-Hop Music）：我們會戴鴨舌帽之類的東西，然後我們的上衣絕對比現在穿得還要啦塌寬鬆很多。Matt 會在他家的廚房幫我理頭髮，但是他會流兩條線，然後那兩條線的間隔向下延伸穿越過我的眉毛（He'd leave two stripes on, and then the gap between those stripes came down and went through me eyebrow. 幹在講三小完全看不懂）。那是我留過最詭異的髮型。

我那時候在聽這個叫做 Roots Manuva 的英國饒舌歌手，同時也在聽 OutKast、Eminem、Wu-Tang、還有那些之類的。不過我想自己和 Roots Manuva 那張 Run Come Save Me 較有連結的原因，大概是因為他會用吸藥後恍惚的觀點（stoned slant）去談論一些世俗的事物。同時在那個年紀，我想要有我自己的風格和態度，像是有一些其他人沒有聽過的想法或是什麼的。

在學校裡，我們理所當然的有一些怪咖不受歡迎的人還有一些非常受換迎的，不過我不知道是不是像在美國電影裡演的那樣壁壘分明的去分別這兩種人，或是像和當時其他同期的英國國中裡，學生會聚集成不同的小團體然後他們會聽一樣的音樂。反正整個小群體的勢態在我們學校裡還挺嚴重的，現在講起來有點遺憾：因為我還滿有可能加入其他不同的團體聽不一樣的音樂的。總之我們並不是學校裡的遺落群體，但是也不是受歡迎階級的最高層就是了。我們就只是隨波逐流勉強可以含混過去。（對不起這段我亂翻）

「一開始我並不知道該怎樣唱歌。

所以在我們早期的歌曲裡我們放了一堆字，然後就大概有個旋律的感覺那樣」

二十歲。

The Kinks: Face to Face

我們第一張專輯在我們二十歲的時候發行。在我們長大的那個地方，有一個由其他幾個年輕人組成的樂團，然後他們通常都會在其中一個酒吧裡表演，我們開始和他們混在一起消耗時間。我們會去酒吧喝點酒（cider // 蘋果酒還是蘋果汁？）看他們表演，作一些蠢事然後一起追女生。一個禮拜五晚上，我們坐在一起聊天，然後我們就想：「我們應該要組一個樂團」，那個時候，我想我們只是非常想要找一些事情做。我們沒有一個人會彈任何樂器。不過我們有幾把吉他還有一套鼓，在一個夏天我們把它們設置在我爸還有我媽的車庫裡。會想這樣做的原因，就只是因為看到那些其他非常想在酒吧裡演出的年輕人而已。

大概在一年之後我們才開始做出一些可以聽的聲音。我們寫出還有錄音的第一批旋律現在可以在外頭找到，因為幾乎所有的東西都可以被找到，而且現在回去聽他們真的覺得很好笑，因為你可以聽出來我們那個時候絕對不知道我們在幹嘛。不過之後我們逐漸有了信心，一路上開始逐漸了解獲得了一些東西。我絕對非常喜歡彈奏吉他，但是我從來就不是一名歌手，一開始也不知道該怎麼辦。所以在我們早期的歌曲裡我們放了一堆字，然後就大概有個旋律的感覺那樣。我大概再過了幾年之後才開始真正的去唱歌。

在那個時候，我聽很多次 The Kinks 的 Face to Face，雖然在我開始了解欣賞 Ray Davies 獨特的說故事能力前我們已經寫好了第一張專輯。對我而言，在作為一個作詞家這件事情上，我的演進是從 Ray Davies 前進到 Nick Cave 然後是 Method Man。饒舌歌手必須要在一首歌裡面放進很多歌詞，所以該怎樣讓歌曲保持有趣是一件很炫的製作。我跳離了饒舌歌曲一陣子，大概在去年的時候開始迷上 Lil Wayne 和 Drake，他們非常棒。（囧）那個時候他們的音樂在我們猴子的點撥機裡常常出現。

也差不多是那個時候我開始和 Miles Kane 相處很多時間，我們一起創作了 The Last Shadow Puppets 那張專輯，我們開始著迷於 Scott Walker 那張讓我驚艷的 Scott 4。就是那個時候我開始想要去唱歌。

「我們的歌曲裡面總是充滿很多玩笑話；

我一開始寫歌詞的時候就是希望可以逗我的朋友笑，要讓他們笑是一件非常困難的事。」

二十五歲。

Townes Van Zandt: (Quicksilver Daydreams of) Maria

去年我開始把我自己設想為一名作曲家。我開始聽以往我沒有真正認識，或是了解過的鄉村音樂。像是 Townes Can Zandt 就是一名很棒的音樂家。音樂大概就是這樣，像是你聽到了作品，然後你只能說：「幹，這太棒了。我要開始聽這些東西。」所以我就開始聽他的作品。

還有，我之前看了一個關於 Iggy Pop 的故事，他說他年輕的時候他會看一個電視節目，裡面的主持人請小孩子寫信到節目裡，信裡寫的內容必須少於二十五個字。Iggy 說那樣的寫作方式「一點都不好玩（之他馬的有夠困難）」。我們從以前到現在的歌總是有上千個字，我們想也許我們應該嘗試寫一首歌，歌詞少於三十個字，最後我們寫了 Brick By Brick 這首歌。不過我讓鼓手唱了這首歌，因為給他唱好像是件正確的選擇。

那首歌讓我們發現另外一個面向的我們。雖然我們知道它有點緩慢單調，但是他是帶有幽默感的；裡面說了：「I wanna Rock'n'roll」三次左右，聽起來非常爆笑。我們的歌曲裡面總是充滿很多玩笑話；我一開始寫歌詞的時候就是希望可以逗我的朋友笑，要讓他們笑是一件非常困難的事。Don't Sit Down 'Cause I've Moved Your Chair 那首歌的歌詞就像是一個超誇張的笑話。我知道我的歌詞對某些人來說聽起來很奇怪，但是我一點都不會覺得他們哪裡奇怪，因為我知道他們的笑點是從哪裡來：我知道這些笑話的祕密。

結束。

感想：
第一次看完這篇訪問（？）的時候我內心是：AWWWWWWWWWWWWWW 猩猩你好可愛！（耍花癡）而且覺得阿裡克斯講話很可愛（哪裡看得到）。像是他在講小時候爬樹當蝙蝠俠那邊很有共鳴感，要知道我以前超喜歡在我們家陽台攀爬鐵鏽窗戶（現在想來真是危險），也老是想當個拯救世界的超人之類的。拿網球拍模仿 Oasis 那段噴笑，我們那個時候好像是流行跳新好男孩的 The One 那首歌。這個大概是我第一次看 Alex Turner 的文字訪問，以前看到他講話那個機掰口氣樣就看不太下去（靠杯），發現他講話果真是我們這個世代的人（aka 很愛用 Fucking 這個字，FUCK YEAH）。最肝心的地方是他老是「我們我們」的講揪勾追（你口水擦一下），可以和從小一起長大的朋友一起玩團當然是最好的（像小動物一樣啊 yay），而且 Matt 還幫他理過頭髮可見他們兩個人的姦情不是一天兩天的嘿嘿，聽起來很爆笑。聽到他有迷 Drake 和 Lil Wayne 那邊我呆了一下，所以我現在可以光明正大承認我有在聽那樣的歌而且不會被知識分子鄙視了嗎XD。講到鄉村音樂那邊我有「登愣」，不過 Townes Van Zandt 的音樂我聽了一下還滿喜歡的，比較偏民謠吉他的風格，不是現在市場主流的鄉村（鬆一口氣）。

雖然之前靠夭了他們一整張新專輯 Suck It And See（對就是我），但是不代表我很討厭 Arctic Monkeys 啊（是在澄清什麼），因為去年那張專輯要嫌，也只是嫌他有點無聊，不是：「靠杯呀你這什麼鬼東西！幹」那樣（明明嘴賤文章寫出來就是那樣）。另外就算你對某張專輯作品失望，也不是代表那個樂團徹底墮落沒救什麼的。人生沒有這麼戲劇化嘿，而且人家下張專輯可能就救回來了。像前陣子發的那幾張單曲，一開始聽覺得很無聊 8D，不過聽完現場回來馬上變臉到處說他們有多好聽（善變 8D），整體來說我還是很期待南極猩猩們未來的發展，雖然不太知道會走成什麼樣子但是人家是比較有才華的物種，我就乖乖等著看好了（翹腳）。今年暑假會回到錄音室錄製新專輯，不過之前發行的單曲不會收在裡面（？），這是我上次看新聞報導的。

寫給我的讀者看（就那六個人 8D）：
那天不過看在美色所以動了想翻這篇的念頭，在那之前我剛好一直在聽我的送葬曲 A Certain Romance 這首歌，尤其是開車的時候經過暴風雨之後的玉米田天空都會有特別的感受，歌詞讓人抖抖抖（啥）。

They'll never listen 

Because their minds are made up 

And course it's all OK to carry on that way

有些人腦中已經有了固定的印象，就是把事實擺在他們面前就也是會睜眼說瞎話。也許是因為他們固執，也有可能他們覺得要是認錯了就會丟臉，不管是哪一個，都是很可笑的一件事。有時候就只能希望自己絕對不要變成那樣的人，因為會很可憐，這樣的人生根本和活在自己世界裡的迷妹不能比，因為他們是活在自己編織的假象還有謊言裡面。

They'll never listen 

Because their minds are made up 

And of course it's all OK to carry on that way 

But I said no, oh no! 

Well oh, you won't get me to go 

Not anywhere, not anywhere 

No, I won't go, oh no, no